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CUEROS
LEJANOS
Fermín Altamirano
Con el camino a cuestas



2 | HILANDO SENTIRES  

S
iempre debe pedirse per­
miso para pasar por las 
sierras. Hay que andar con 
respeto entre las piedras, 

aprender de los animales. Cuidar 
el árbol, oír el viento. Sentirse 
parte.

Al caballo de Fermín no le hace 
falta rebenque, ni riendas, ni man­
damiento. Él va solo, siguiendo el 
sendero huellado. A veces trasta­
billa un poco, pero sigue adelante, 
confiado.  

Como dice Fermín, nunca es 
tarde para empezar de nuevo en 
la vida. Aunque el camino sea un 
poco pedregoso. 

¿Vivió siempre en Traslasierra?
Estuve hasta los trece años en Las 
Rabonas y de ahí me fui a Calamu­
chita a plantar pinos.

¿Cómo fue que terminó plantando 
pinos en Calamuchita?
Fuimos muy burros para estudiar, 

y entonces nos dispusimos a plan­
tar pinos con un primo mío, "Si 
nos llevan vamos". La pala era más 
grande que nosotros, trece años 
teníamos.

¿Quién los contrató?
Había una empresa y estaban mi 
papá, mis tíos y unos primos míos.
 Tres años estuvimos plantando pi­
nos, miles de pinos plantamos, los 
traían chiquitos de un vivero.

¿Le gustaba ir a la escuela?
Yo prefería ir a trabajar y no ir a 
la escuela, me encantaba trabajar. 
Estuve con Orlando Luján en Las 
Calles trabajando el tabaco antes 
de ir a los pinos, pero era muy 
duro el trabajo con el tabaco y no 
pagaban nada, así que dispusimos 
ir a Calamuchita en caballo. Nunca 
habíamos ido a Calamuchita, siem­
pre íbamos hasta la sierra a llevar 
carga para un almacén que había 
arriba en la sierra, le llevábamos 

NUNCA ES TARDE 
PARA EMPEZAR 

DE NUEVO EN LA 
VIDA.



CUEROS LEJANOS | 3  



4 | HILANDO SENTIRES  

mercadería y nos pa­
gaban. 

¿Cómo empezó a tra­
bajar con los cueros y 
el tejido?
Mi mamá toda la vida 
hizo eso, desde los 
catorce años, todavía 
teje, de chico la mira­
ba cómo hacía las co­
sas, pero de grande se 
me dio por empezar, 
de grande cuando me 
vine porque murió mi 
papá.
Teníamos cabras, 

vacas, nos robaron 
las vacas, vendimos 
las que quedaron, las 
cabras también. Y mi 
mamá me dice: "¿Qué 
vas a hacer con esos 
treinta cueros que 
dejó tu papá curtidos?" 
Después de que murió 
papá, me dijo: "Yo te 
voy a enseñar a hacer 
los pellones", entonces 
me enseñó y ya me 
gustó. Y le dije que me 
enseñara también a 
hacer alforjas. Aprendí 
de grande, tenía 
cuarenta y cinco años.

Casi todos los que se 
dedican a estos oficios 
empiezan de niños, 
usted es como si hu­
biera nacido para eso, 
¿no?
Un tío mío siempre 

me decía: "Dedicate a 
eso, que vas a ver que 
no vas a tener patrón, 
no vas a tener peón, 
vos sos vos". 

¿Qué sintió cuando 
empezó a trabajar en 
estos oficios, sintió 
que había encontrado 
su profesión?
Sí, me encanta, nunca 
es tarde para empezar 
de nuevo en la vida. 

¿En dónde vende lo 
que hace?
En todos lados, ven­
demos en Nono, en 
Las Rosas, sobre las 
sierras. En las sierras 
vendemos muchas 
alforjas, a Río Ceballos 
fui el otro día, llevé 
un pellón, un juego de 
cinchas de abajo y dos 
alforjas, y mi hermana 
vendió seis caronillas. 
Acá en la zona soy el 
único que hace alfor­
jas y pellones. No hay 
quién haga.

¿Cómo están hechas 
las alforjas?
Son de lana de oveja 
teñida, teñimos con 
plantas: romerillo, 
chilca, lloro de alga­
rrobo, cebolla.

¿Cómo hacen los pe­
llones, los cueritos y 

HAY MUCHOS
SECRETOS 
PARA LAVAR 
LOS CUEROS,
YO NUNCA 
MEZQUINÉ 
LOS 
SECRETOS,
AUNQUE HAY 
MUCHA GENTE 
QUE LO 
HACE (...).



CUEROS LEJANOS | 5  

las alfombritas?
Los cueritos curtidos que vendo 
los traigo sucios de las sierras y 
los lavo, los cueritos de cabrito los 
hago alfombra, también a los de 
cordero. En el verano los cueritos 
los vendo muchísimo, en la feria de 
Nono a los turistas. Estamos todo 
el año trabajando para vender en el 
verano.

¿Dónde busca los cueros?
Voy a buscar los cueros a caballo a 
las sierras, mayormente al Cham­
paquí, voy a toda la sierra, voy al 
norte y traigo los cueros. Traigo 
todos los cueros sucios y los lavo 
en una pileta, los tengo dos días en 
remojo, voy cambiando el agua, 
al tercer día ya los lavo. Tengo 
un tacho de 200 litros cortado al 
medio y le caliento agua y le doy 
cinco jabonadas con agua caliente, 
con detergente y jabón. Después los 
pongo a secar, y cuando se orean, 
ya recién los curto con alumbre, 
sal y harina. Ese es el proceso que 
tiene, y después los dejo cuatro 

días en una prensa, los pongo a 
todos en una tabla con una piedra 
encima, cuatro días, y de ahí los 
saco al Sol.
Tengo una casita en las Rabonas 

donde hago todo. Lo aprendí de mi 
papá que siempre lo acompañaba a 
la sierras a buscar cueros. Hay mu­
chos secretos para lavar los cueros, 
yo nunca mezquiné los secretos, 
aunque hay mucha gente que lo 
hace, el trabajo es lavarlos, muchos 
cueros se tiran, antes tiraba los 
cueros que tenían espinas, pero ya 
encontré el secreto para no tirarlos. 
Les saco las espinas con cuchillo 
serrucho, antes los cueros me los 
daban, ahora se venden, así que 
tengo que aprovecharlos a todos. 
 
¿Qué finalidad tiene cada cuero de 
cordero, cabrito, vaca?
Los cueros de cordero los uso para 
hacer pellones y alfombra. Tam­
bién hago leñeras de cuero de vaca, 
para guardar leña. El de cabrito lo 
pongo en agua, lo pongo a pelar 
dos o tres días y queda bien blanco 

El equipo de trabajo junto a Fermín, en el filo de las Sierras Grandes.
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En el Champaqui, preparando las mulas con carga de cueros y lana. 

y pelado, lo usan mucho para hacer 
bombos, también uso cuero de po­
tro para coser las riendas.

¿Cómo lo cortan al cuero?
Con cuchillo, hay que tener mucha 
paciencia y pulso para cortar bien 
el cuero, es mucho trabajo, todo 
hecho a mano, hay que tener habi­
lidad para hacer esto.

¿En su casa cuando eran niños uti­
lizaban todo de los animales?
Sí, todo, todo. Los carneamos para 
utilizar la carne para comer y los 
cueros para hacer todo esto.

¿Su casa en Las Rabonas está en la 
Sierra Embrujada?
Está más abajo, al pie de la Sierra 
Embrujada, entran por mi casa 
para subir a la Sierra Embrujada.

¿Cómo es la historia de la Sierra 
Embrujada?
La Sierra Embrujada tiene una 
historia muy linda, son tres pues­

tos, en los tres puestos había doce 
familias. Tenían más o menos 
entre los tres puestos cuatrocientas 
chivas y doscientas vacas. En uno 
de los puestos muere la señora, la 
señora del Chacho Fernández, la 
Gringuita le decíamos. Muere ella 
y se va la familia, toda la familia se 
va. Luego, en el otro puesto muere 
Doña Rufina, que era la seño­
ra de Jiménez, y se fue también 
toda la familia, y después muere 
en el tercer puesto Doña Laura y 
también se va toda la familia. Se 
dice que los expulsó la Sierra a la 
familia, murieron las madres, las 
que protegían el lugar, y la Sierra 
los expulsó, no quedó nadie. Esto 
sucedió en los años 80.

¿Y cuándo le pusieron el nombre 
de Sierra Embrujada?
El nombre se lo puso el Luis Luján, 
que vino a vivir ahí después de 
que se fueran las familias. Le puso 
el nombre hace pocos años, uno 
de los changos de estas familias le 
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dijo al Luis: "Maldita Sierra 
te llevaste mi madre", enton­
ces Luis cuando le dijo eso 
el muchacho, ahí le puso el 
nombre de Sierra Embrujada.

¿Qué tipo de muerte tuvieron 
las madres? 
Eran gente nacida ahí en la 
sierras, murieron jóvenes, 
cincuenta y pico, deben haber 
muerto del corazón. Murieron 
todas seguidas y quedó todo 
despoblado. Siempre que­
da alguno en los puestos, un 
nieto, un hijo, no quedó nadie 
en los tres puestos. Siempre 
por ahí pensamos que debe 
ser cierta la historia, la Sierra 
los expulsó, los expulsaron los 
cerros.

¿Cómo es su relación con los 
caballos?
El campo es lo más lindo que 
hay, yo tengo locura por los 
caballos. Tengo siete caballos, 
tuve que vender algunos muy 
mansitos que se bajaban a la 
calle y los llevaba la policía. 
Siempre salgo a la sierra a ca­
ballo para buscar cueros, lana, 
yuyos. Es una herramienta de 
trabajo para nosotros. 
A los caballos chúcaros los 

amanso con la Peperina, los 
cargo con atados de 25 kilos 
de cada lado, se los pongo 
bien atados, y se amansan. Se 
amansan en cinco viajes y ya 
quedan para montarlos.

SE DICE QUE LOS 
EXPULSÓ LA SIERRA 

A LA FAMILIA, 
MURIERON LAS  

MADRES, LAS QUE 
PROTEGÍAN EL 

LUGAR, Y LA SIERRA
LOS EXPULSÓ, NO 

QUEDÓ NADIE.
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No es normal que amansen 
caballos con carga de peperina, 
muchos los amansan a los golpes.
Pobrecitos, esas cosas no, a mi me 
tocan un caballo y lloro, con car­
ga los amanso, no los lastimás, se 
hacen mansitos. Ahora tengo un 
mulito que lo estoy amansando con 
carga de cueros. Cuando salgo del 
Champaquí los largo y vienen solos 
por el sendero y con la carga. Es 
muy lindo, es una diversión her­
mosa.

¿Usted pide permiso para entrar a 
la sierra?
Una vez una viejita me dijo: "Cuan­
do subas a la Ventana pedí permiso 
para pasar para el otro lado, y a vos 
no te va a pasar nada", vos tenés 
que pedir permiso a la sierra, y de 
allá para acá da gracias que volvés 
para tu pago. Se pide permiso para 
que no le pase nada. 

¿Alguna vez le pasó algo grave en 
la sierra?
Nunca, jamás. Más que frío, nada. 

Hay mucha gente que va y se 
tienen que volver, no aguantan y 
se tienen que volver, no pueden 
respirar. Mucha gente se vuelve. 
La montaña los expulsa. Nosotros 
respetamos la montaña. Yo apenas 
llego a la Ventana pido permiso, 
y voy y vuelvo chocho de la vida. 
Hay mucha gente que va a hacer 
daño, sacan piedras, cortan plantas 
de raíz...

¿Cómo pide permiso?
Yo pido permiso a las montañas 
por dentro mío, permiso que voy a 
pasar y que me protejan en el viaje.
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LA TIERRA ESTABA DE ANTES, SEÑOR.
IBAN LOS RÍOS,
LA LENGUA HÚMEDA,
IBAN ÁRBOL ARRIBA, A BESAR EL TUMULTO 
DONDE EMPIEZA LA VIDA.
ARMANDO TEJADA GÓMEZ - ESCRITOR.


